独复不如兹

一夜风雨，早晨起来前廊的风铃依然断续地回响着，往园子里张望一下，温吞的冬阳里愈发碧绿的草地上只有零星的几片落叶。一次又一次地收拾之后，终于，院外的树林竭尽了它们一年中蓬勃的生发，嶙峋着，形影相吊地伫立着。它们在风中轻摆，只有寒风吹过时些许的呻吟，不再像以往披了一身色彩时沙沙，哗哗，刁刁之调调也。

秋末，我曾携相机去照秋叶，还特意用了长焦，是想聚焦一些细节，照过之后便放在相机里没理会。前几天有暇，准备整理时竟有一种小时候打牌从父亲那里学的闷牌的感觉。所谓闷牌就是说抓牌时并不看，而是一张一张扣着放，以期得到好牌。我其实从小就知道是否闷牌其实不会影响抓来什么牌，但父亲那样说和那样做时的神情极具感染力，我宁愿相信那样一种坚定的信念的确可以改变牌运，所以常常会凑趣闷牌。我怀了有些期待又有些忐忑的心情逐张打开闷了月余的秋叶照，确有几张“好牌”，欣喜之余便是怅然。

这几天和堂姐在微信上聊天，知道她父亲最近状态很不好，帕金森症，卧床不能自理。她父亲就是我的三伯，三伯比父亲小一岁，他们性格为人模样甚至声音都相像，今年夏天回国时我还去秦皇岛看望，虽说那时他身体也不是很好，但还能颤颤巍巍地和我们一起去海边餐厅吃饭，还是军人般的坐地笔直，虽说耳背话也很少了，但脸上总是挂着微笑，很慈祥。晚辈去看老人，一般说是为了给老人些安慰，但我感到见着三伯就看到了父亲的影子，对我也是有莫大慰籍。父亲过去谈家事不多，从我知道的片段中却总有三伯的身影。比如说父亲小时候喜欢钓鱼，说是骑自行车从小白楼到佟楼已经就是野塘了。钓鱼时后车座是可以带一个弟弟同去的，可带谁去总成问题，父亲愿意带上三伯，因为挨肩大小，能玩到一起，但小弟弟们不干，所以这两个大的就常会耍些小把戏甩掉四伯他们，最后两人好不得意地飞奔佟楼。兄弟之间情同手足，彼此的的影响也是深远的，天津一解放，父亲便当兵了，任由奶奶拐着小脚到学校反对，父亲还是成行了，第二年是三伯，第三年是四伯。再过一年，奶奶把五伯叫到面前问：你也走吗？五伯闷声说不，奶奶才放了心……

翻看秋叶照，它们是那样的多姿多彩。有的油浸过一般金黄透明；也有的赤橙黄绿紫，五彩缤纷；有的“霜叶红于二月花”；还有以绿色茎脉为中心，黄色外缘又嵌红色，如手绘的图画；有小巧精致如扇面状银杏叶，亦有宽大粗放像旧书简似的赭黄橡树叶；四角五角六角状的枫叶，红色似火，黄色如蝶，橙色若霞……我的秋叶集中笔笔都是浓墨重彩，都是生命绽放的最绚烂。

园外的林子现在已是灰突突的，枯槁了，但我知道那树干中的生命力还在汩汩流淌，一朝春风吹拂，便又会绽芽吐絮，又能郁郁葱葱，而人却不同。四伯若干年前就走了，然后是父亲，现在三伯又走到了风烛残年。正所谓“草木得常理，霜露荣悴之。谓人最灵智，独复不如兹。” 

独复不如兹啊！

2016.11.25